¿Te perdemos en un juego de dados? ¿En una esnifada te nos escapas? ¿En qué jeringa de que yonki te has quedado atrapada, Patria mía?,
¿tal vez atada a un adicto nórdico? ¿Cuándo te pusieron encima el sello de la píldora que da un placer efímero? De ti yo soy adicta, sin tus suertes.
¡Patria mía, algún día diamantina, tartamudeas! ¡Tartamuda cada día, más viva a la manera de la llaga, altiva y voraz!
En tus rincones te comportas como una suripanta, vendes cada porción de ti para el gusto de otros, usas lentes oscuros, cantas con acordeón y tambores,
te desgañitas, en tu lecho finges placer y sientes dolor.
(Y a veces tus cuerdas suenan sin estar envenenando a costa propia). (Y a veces, Patria mía, te ríes sin desgañites.)
¿Quo vadis?
¿Dónde caíste, Patria insomne, como el astro del cuento, como la ebria que se estrella contra un poste de luz?
Tu masa más densa, más austera, más sólida, más real,
puede comprimirse y caber en un dedal,
...
o en el bordado de aquella blusa.
De que estés, no hay duda. ¿Pero a dónde vas? Entre lo humos de una guerra entre todos,
en la que nadie sino mercenarios participa
-las balas que vuelan no tienen convicciones, son de paga federal, estatal, o de este capo o el otro etcétera... Ráfagas a sueldo-, te nos escapas, Patria en fuga.
(Tu aliento de miel de ráfagas a sueldo.)
(Tu aliento de ajo y chocolate y chiles diversos.)
(Tu aliento a piedra de moler, molcajete y ajo y miel y chiles y pimienta y canela.
(Tu aliento a piedra del sacrificio, a sangre, al corazón que aún palpita.)
La quiero igual
Tierra mía, agua mía, raíz mía, arboladura y flor, islote pedregoso en femenino, mía, mía, como sólo tú puedes serlo, Madre mayor,
a ti te llamo desde otra isla sin piedras, ni serpientes, donde el águila y el erizo andan en lo mismo, piensan cómo devorarte.
̈ ̈
(¡Nopalitos! ¡Sopa de nopalitos hemos guisado con mi Patria! Deliciosa sopa de placeres para los extranjeros. Nopalitos: éxtasis, alfametilfentanilo, y demás.) !
Carmen BoullosaCarmen Boullosa
Carmen Boullosa (born in Mexico City in 1954) is one of Mexico's leading novelists, poets, and playwrights. She has published fifteen novels, the most recent of which are El complot de los románticos, Las paredes hablan, and La virgen y el violin, all with Editorial Siruela in Madrid. Her works in English translation include They´re Cows, We're Pigs; Leaving Tabasco; and Cleopatra Dismounts, all published by Grove Press, and Jump of the Manta Ray, with illustrations by Philip Hughes, published by The Old Press. Her novels have also translated into Italian, Dutch, German, French, Portuguese, Chinese, and Russian.
She received the Xavier Villaurrutia Prize in Mexico, in Germany the Anna Seghers and the Liberaturpreis, and from Spain the Café Gijón Prize. She has been a Guggenheim Fellow and a Cullman Center Fellow, and has held the Chair Andrés Bello at NYU and the Alfonso Reyes Chair at La Sorbonne. A Distinguished lecturer at City College of New York, she is a member of the Sistema Nacional de Creadores, in Mexico. She hosts the CUNY-T.V. show Nueva York, for which she´s been awarded four New York Emmys.
Translated from SpanishSpanish by Samantha SchneeSamantha Schnee
Samantha Schnee is a founding editor of Words without Borders. She is the former senior editor of Zoetrope: All-Story, a literary journal founded by Francis Ford Coppola that won the 2001 National Magazine Award for fiction. She translates from the Spanish.
This copy is for your personal, noncommercial use only. You can order presentation-ready copies for distribution by contacting us at info@wordswithoutborders.org.
